Les musiciens attaquèrent la rengaine. Je ne la suivis pas. Je cherchais un nom. Je restais là, vaguement inquiet, l’esprit ailleurs.
Des badauds chantonnaient.
—Tu es stupide, me dis-je.
Ne rencontre-t-on pas à tout propos des gens qu’on croit avoir déjà rencontrés? Et faut-il qu’on s’inquiète pour si peu?
—Demandez la Java! dit encore la chanteuse.
L’orchestre de nouveau s’était tu.
—Demandez!
Elle vendit plusieurs cahiers de ses chansons.
Puis elle annonça:
—Nous allons vous chanter maintenant Le P’tit Rouquin du Faubourg Saint-Martin, le grand succès de Fortugé.