Au lendemain d’un orage qui avait grossi la Creuse, et en l’absence des deux hommes, elle s’était embarquée pour une promenade, avec ses deux enfants.
—Elle allait quelquefois ainsi seule sur la rivière, mais le courant, ce jour-là, était plus violent qu’à l’accoutumée. Si bien qu’à la pointe de l’île, près de l’endroit où nous avions pêché, vous en souvient-il? la barque s’est tout à coup retournée. Une femme a donné l’alarme, mais les eaux jaunies par l’orage ont gêné les recherches. On a fouillé la rivière jusqu’à la nuit close. On n’a retrouvé les trois cadavres que le lendemain, au barrage du Moulin Vert. Dans quel état, vous le devinez.
Je ne l’avais pas interrompu.
—La barque s’est retournée, dis-je, mais comment expliquez-vous?...
Il baissa la tête.
—Hélas! Je n’ose pas vous dire comment je l’explique.
—Que voulez-vous dire?
—J’ai ma part de responsabilité dans cet abominable accident.
—Oui, et vous aussi.