Il reprit son entretien avec lui-même, sur des sujets moins palpitants.
— Prendrai-je un bain ?
— Oui, décida-t-il, par paresse surtout, pour ne pas s’habiller tout de suite.
Maintenant que Béatrice était consacrée la dame de ses pensées, le mystère de ce brusque voyage aimantait avec plus d’intensité la curiosité du jeune homme.
— Il faut tout de même que j’aille lire ces télégrammes d’agence.
Il sonna le valet de chambre, à qui il donna l’ordre de lui préparer un bain, puis il sortit dans le couloir.
Il redescendit par l’escalier et, en passant, à l’étage en dessous, devant l’ascenseur, il vit sortir de la cage un charmant oiseau, qui rappelait évidemment Béatrice. Il lui sembla qu’elle était légèrement troublée.
— Je suis allée porter une dépêche au portier. Quand on les confie au chasseur, il muse dans les couloirs et mon télégramme était assez pressé.
— Eh bien, dit-il pour parler d’autre chose, nous nous retrouverons dans le hall d’ici à trois quarts d’heure.
— D’ici à trois quarts d’heure, répéta Béatrice.