Va, n'enfonçons pas la porte entr'ouverte
Sur un paradis déjà trop rendu!
Et gardons à la pomme, jadis verte,
Sa peau, sous son fard de fruit défendu.

Que nous sommes-nous donc fait l'un à l'autre?...
—Rien....—Peut-être alors que c'est pour cela;
—Quel a commencé?—Pas moi, bon apôtre!
Après, quel dira: c'est donc tout—voilà!

—Tous les deux, sans doute....—Et toi, sois bien sûre
Que c'est encor moi le plus attrapé:
Car si, par erreur, ou par aventure,
Tu ne me trompais ... je serais trompé!

Appelons cela: l'amitié calmée;
Puisque l'amour veut mettre son holà.
N'y croyons pas trop, chère mal-aimée....
—C'est toujours trop vrai ces mensonges-là!—

Nous pourrons, au moins, ne pas nous maudire
—Si ça t'est égal—le quart-d'heure après.
Si nous en mourons—ce sera de rire....
Moi qui l'aimais tant ton rire si frais!


Morire.

Oh le printemps!—Je voudrais paître!...
C'est drôle, est-ce pas: Les mourants
Font toujours ouvrir leur fenêtre,
Jaloux de leur part de printemps!

Oh le printemps! Je veux écrire!
Donne-moi mon bout de crayon
—Mon bout de crayon, c'est ma lyre—
Et—là—je me sens un rayon.

Vite!... j'ai vu, dans mon délire,
Venir me manger dans la main
La Gloire qui voulait me lire!
—La gloire n'attend pas demain.—