—Marin, je sens mon matelot
Comme le bonhomme Callot
Sentait son illustre bonhomme....
—Va, bonhomme de mer mal fait!
Va, Muse à la voix de rogomme!
Va, Chef-d'oeuvre de cabaret!
Vos marins de quinquets à l'Opéra ... comique,
Sous un frac en bleu-ciel jurent « Mille sabords! »
Et, sur les boulevards, le survivant chronique
Du Vengeur vend l'onguent à tuer les rats morts.
Le Jùn'homme infligé d'un bras—même en voyage—
Infortuné, chantant par suite de naufrage ;
La femme en bain de mer qui tord ses bras au flot;
Et l'amiral ***—Ce n'est pas matelot!
—Matelots—quelle brusque et nerveuse saillie
Fait cette Race à part sur la race faillie!
Comme ils vous mettent tous, terriens, au même sac!
—Un curé dans ton lit, un' fill' dans mon hamac!—
....................................................................................
—On ne les connaît pas, ces gens à rudes noeuds.
Ils ont le mal de mer sur vos planchers à boeufs:
A terre—oiseaux palmés—ils sont gauches et veûles.
Ils sont mal culottés comme leurs brûle-gueules.
Quand le roulis leur manque ... ils se sentent rouler:
—A terre, on a beau boire, on ne peut désoûler!
—On ne les connaît pas.—Eux: que leur fait la terre?...
Une relâche, avec l'hôpital militaire,
Des filles, la prison, des horions, du vin....
Le reste: Eh bien, après?—Est-ce que c'est marin?...
—Eux ils sont matelots.—A travers les tortures,
Les luttes, les dangers, les larges aventures,
Leur face-à-coups-de-hache a pris un tic nerveux
D'insouciant dédain pour ce qui n'est pas Eux....
C'est qu'ils se sentent bien, ces chiens! Ce sont des mâles!
—Eux: l'Océan!—et vous: les plates-bandes sales;
Vous êtes des terriens, en un mot, des troupiers:
—De la terre de pipe et de la sueur de pieds!—
Eux sont les vieux-de-cale et les frères-la côte,
Gens au coeur sur la main, et toujours la main haute;
Des natures en barre!—Et capables de tout....
—Faites-en donc autant!...—Ils sont de mauvais goût....
—Peut-être.... Ils ont chez vous des amours tolérées
Par un grippe-Jésus accueillant leurs entrées....[3]
—Eh! faut-il pas du coeur au ventre quelque part,
Pour entrer en plein jour là—bagne-lupanar,[4]
Qu'ils nomment le Cap-Horn, dans leur langue hâlée:
—Le cap Horn, noir séjour de tempête grêlée—
Et se coller en vrac, sans crampe d'estomac,
De la chair à chiquer—comme un noeud de tabac!
Jetant leur solde avec leur trop-plein de tendresse,
A tout vent; ils vont là comme ils vont à la messe....
Ces anges mal léchés, ces durs enfants perdus!
—Leur tête a du requin et du petit-Jésus.