C'est tout. Le lendemain, et jours suivants, à bord
Il manquait.—Le navire est parti sans Bitor.—
(Marseille.—La Joliette.—Mai.)
Ça c'est un renégat. Contumace partout:
Pour ne rien faire, ça fait tout.
Écumé de partout et d'ailleurs; crâne et lâche,
Écumeur amphibie, à la course, à la tâche;
Esclave, flibustier, nègre, blanc, ou soldat,
Bravo: fait tout ce qui concerne tout état;
Singe, limier de femme ... ou même, au besoin, femme;
Prophète in partibus, à tant par kilo d'âme;
Pendu, bourreau, poison, flûtiste, médecin,
Eunuque; ou mendiant, un coutelas en main....
La mort le connaît bien, mais n'en a plus envie....
Recraché par la mort, recraché par la vie,
Ça mange de l'humain, de l'or, de l'excrément,
Du plomb, de l'ambroisie ... ou rien—Ce que ça sent.—
Son nom?—Il a changé de peau, comme chemise....
Dans toutes langues c'est: Ignace ou Cydalyse,
Todos los santos.... Mais il ne porte plus ça;
Il a bien effacé son T. F. de forçat!...
—Qui l'a poussé ... l'amour?—Il a jeté sa gourme!
Il a tout violé: potence et garde-chiourme.
—La haine?—Non.—Le vol?—Il a refusé mieux.
—Coup de barre du vice?—Il n'est pas vicieux;
Non ... dans le ventre il a de la fille-de-joie,
C'est un tempérament ... un artiste de proie.
................................................................
Au diable même il n'a pas fait miséricorde.
—Hâle encore!—Il a tout pourri jusqu'à la corde,
Il a tué toute bête, éreinté tous les coups....
Pur, à force d'avoir purgé tous les dégoûts.
(Baléares.)