—Que j'en ai assez! Ça, le mariage! Ça, la morale! Adieu. Nous ne parlons pas la même langue.
—Tu n'es qu'un monstre! Je te renie! Tu n'es plus notre fille…
—Alors, lâche-moi.
Il l'avait saisie par le poignet, la secouait brutalement… Il était le maître,—l'homme, et le père, chef de famille.
—Et d'abord, tu céderas. Tu n'es pas majeure! Tu nous dois obéissance.
Elle secoua la tête, en criant:
—Lâche-moi! Tu n'es qu'une brute! Je partirai, avec tante Sylvestre… Ici je ne suis pour ma mère qu'une poupée… On en joue, et puis on la casse! Et pour toi! pour toi!… Moins encore: un bétail qu'on vend!… La famille! C'est du propre. Je n'ai besoin de vous ni de personne. Je travaillerai, je gagnerai mon pain.
Il ricana, transporté de rage:
—Avec tes fleurs peintes, peut-être?… Ou en raccrochant, hein? Ça te connaît… A ton aise. Bonsoir. Que je ne te retrouve pas à l'heure du dîner!
—Sois tranquille!