--S'il est ainsi, je n'ai plus rien à dire.»
Elle se garda bien pourtant de se taire. Elle n'eut rien de plus pressé que de tout conter à Mina, et de la manière la plus propre à troubler la sécurité de la pauvre enfant, à éveiller son imagination, à déchirer son cœur: Limbourg doit épouser la baronne, il l'aime, il n'aime qu'elle, et lui jure toute la journée qu'il est indiffèrent à toute autre femme.
Mina, jalouse sans le savoir, ne pouvait rester plus longtemps dans sa charmante ignorance. Il y avait au château un jardinier qui avait été jadis le serviteur et, jusqu'à un certain point, l'ami de son enfance. Elle l'appela soudain.
«Jacquet, m'aimes-tu?
--Moi, madame? mon sang, ma vie vous appartiennent...
--Je n'en veux pas; je veux seulement que tu me répondes avec sincérité. Qu'est-ce que c'est que l'amour?»
Jacquet n'était guère en état d'improviser une réponse satisfaisante à une pareille question, il passa plusieurs fois de suite son chapeau d'une main dans l'autre, et fit porter alternativement le poids de son corps sur son pied gauche et sur son pied droit; c'était sa manière de réfléchir. Quand il eut cherché quelque temps, il jugea qu'il devait avoir trouvé quelque chose.
«L'amour, madame... mais... c'est l'amour.»
Et comme Mina ne paraissait pas complètement éclairée par cette définition:
«Attendez, je m'en vais vous dire: l'amour, c'est un homme, ou une femme, qui aime de tout son cœur une femme ou un homme. Voila.