Combien j'ai douce souvenance.
Un jour, le canon tonne; Paris se couvre de barricades; on se bat tout le long de la grande ville; le trône est fracassé; Charles X et sa famille prennent à petits pas le chemin de l'exil.
La portière pleurait, disant qu'elle n'avait plus que son serin pour la consoler.
Dans le même hôtel, un artiste, élève du baron Gros, obscur alors, très-célèbre plus tard (c'était Henri Monnier), imagina d'aggraver encore le chagrin de la pauvre femme.
Au moyen d'une supercherie de rapin, il s'empara du serin chanteur et le remplaça par un serin muet.
Deux jours après, ses amis et lui,--cet âge est sans pitié!--se présentaient à la loge en disant:
--Comment! cet oiseau ne chante plus la romance de Chateaubriand! Il ne dit plus rien du tout! Qu'a-t-il donc?
--Ce qu'il a? répondit stoïquement la portière, il a, messieurs, que tout ce qui se passe l'afflige au plus haut point et qu'il ne reprendra plus la parole qu'au retour du roi.
En voilà bien d'une autre! Eh quoi! cette magnifique comète, visible à l'Orient avant le lever du soleil, plus brillante qu'une étoile de première grandeur, paraissant d'un rouge vif éclatant, dépourvue de queue, etc., ne serait qu'une illusion! Hélas, notre collaborateur, M. Camille Flammarion, nous l'affirme, et, profanes que nous sommes, pouvons-nous faire autrement que de le croire? On peut, il est vrai, nous dit-il, admirer à cette heure matinale un astre d'un vif éclat. Mais ce n'est autre que l'étoile du Berger, Vénus, qu'un observateur inexpérimenté n'aura pas reconnue,--ce qui est impardonnable.
Plusieurs personnes lui ont même écrit pour lui avouer qu'elles ont cherché ladite comète sur la foi des journaux, mais qu'elles ne l'ont pas trouvée, ce qui se comprend. Il n'est donc pas superflu de rectifier cette erreur, puisque erreur il y a, dans l'intérêt de la vérité d'abord, ensuite pour éviter aux amateurs d'astronomie le désagrément de se lever inutilement à quatre heures du matin.