—Et nous allons!...
—Dans les Indes, à Ceylan.
Arthur se recueillit un instant pour rappeler ses souvenirs.
Mais, en dépit de tous ses efforts, sa mémoire ne lui disait rien, après le cri entendu au sein de la tempête, sur l'îlot submergé,—ce cri d'enfant appelant: «Petit père!»
—Wapwi! pensait-il.... C'était Wapwi!.... Et c'est le chaland qu'il montait qui m'a recueilli.... Mais lui, le cher petit, qu'est-il devenu?.... noyé, sans doute.... Pauvre enfant!
Et Arthur sentait des larmes courir dans sus yeux, à cette triste pensée.
—Capitaine, dit-il, mon malheur est plus grand que vous ne le pensez, et, puisque la Providence a voulu que je fusse sauvé par un compatriote,... car vous êtes Français, n'est-ce pas?
—Canadien-français, de Québec, répondit le capitaine.
—C'est tout comme.... Eh bien, je ne veux rien vous cacher; je ne suis pas un naufragé, capitaine!
—Alors?.... fit le marin, étonné.