Il lui répondit qu'un autre voyageur l'occupait,
«Mais le gérant me l'a réservée pour demain, si je la désire, ajouta-t-il.
—Non, dit-elle, il ne faut pas la prendre. Il faut la laisser,
—À qui?
«À moi!»
Il tressaillit à son tour.
«Après ce que je vous ai dit, vous voulez réellement coucher dans cette chambre, demain soir?
—Il faut que j'y couche.
—N'avez-vous pas peur?
—J'ai horriblement peur.