[DIALOGO]
È lui.—Dal mistero profondo
dei sogni si desta, mi chiama, mi dice:
—«Nel pallido Ignoto vagavo, felice....
perchè tu mi vuoi nel tuo mondo?...
È triste il tuo mondo.—Dai morti
lo seppi, che ad esso non tornano più.
O madre, io non chiesi di vivere. E tu
perchè nel tuo grembo mi porti?...
Non temi che un giorno, con voce
di vinto, io ti dica che tutto è menzogna,
e spezzi il tuo core con l'aspra rampogna:
—È troppo pesante la croce?...»
—«O figlio, vi sono viole
ne i prati. Vi sono farfalle ne l'aria.
È bello, da un ciglio di via solitaria,
fissare lo sguardo nel sole.»
«O madre, ho paura. Nel cozzo
de l'ire terrene son troppi i caduti.
Su l'erbe calpeste procombono, muti,
con l'ultimo rantolo mozzo
dal colpo di grazia.»—«O figliuolo,
temprando io ti vado la spada e la maglia:
di atleti ha bisogno la santa battaglia:
tu forse cadrai, ma non solo;
chè al fosco tuo cor la mia voce
dirà le parole d'un'unica fede;
saprò, lacerando la veste ed il piede,
portare con te la tua croce.»
.... «O madre, nel sogno, fra queste
penombre fiorite di strane corolle,
per sempre abbandona colui che non volle
venire a le vostre tempeste....»
«O figlio, al solenne richiamo
nessuno è ribelle. Se amore t'adduce,
fiorisci al tuo sole, t'avventa a la luce,
vivi, ardi, sorridimi, io t'amo.»
[pg!19]
[LE DOLOROSE]
Ed a me giunse un ulular di pianti
come suono di molte acque scroscianti.
E mi parea venisse di lontano,
col bianco spumeggiar de l'Oceàno:
e mi parea sorgesse di sotterra,
dal cuore immenso de la Madre Terra:
e mi pareva empisse il mondo e l'aria
in torno a la mia stanza solitaria:
entrò con la fremente ombra e col vento,
mi travolse fra il buio e lo sgomento:
e la voce che udìi fra la tempesta
qui, eterna, ne la scossa anima resta.
«Noi concepimmo senza gioia il figlio
che splende ai sogni come splende un giglio.
Noi portammo nel sen la creatura
con fatica, con fame e con paura.
Ne le soffitte dove manca l'aria,
ne le risaie infette di malaria,
ne' campi dove passa, orrida Iddia,
la pellagra con occhi di pazzia,
ne' luoghi di miseria e di servaggio,
chiedemmo a Dio Signor forza e coraggio;
pregando, allor che la virtù svaniva:
—Prenditi il figlio, o Dio, prima ch'ei viva—.
*
«Noi procreammo in viscere malate
le tristi creature a pianger nate.
Il guasto sangue de le nostre vene
ebbero, e il peso di nostre catene;
ben vorremmo, nel giorno, esser con loro
ma il giorno è breve ed è lungo il lavoro:
ci afferran del bisogno i rudi artigli,
mentre la strada ne corrompe i figli.
Madri noi siamo per l'angoscia e il pianto,
non per cantar su rosee culle un canto:
cantalo tu—che il mondo abbia pietà—
questo supplizio di maternità!...
*
«Tu che scrivi col sangue de i fratelli
caduti e coi singulti de i ribelli;
tu che lottasti con nemica sorte,
canta il dolor più forte de la morte.
Ricòrdati, ricòrdati: così
pianse tua madre ne i lontani dì.
Ricòrdati, ricòrdati: e il tuo grido
sia come uccello di selvaggio nido;
come popol che irrompe a la battaglia,
come fiamma che incendia la boscaglia:
dica a la terra: Salvezza non v'ha
se umiliata è la maternità!...»
*
Tacquer—ma come, in notte senza lume
di stelle, mugge un procelloso fiume,
durò ne l'aria in fremebondi giri
l'eco dei pianti e dei lunghi sospiri.
Oh, fin ch'io soffra in questa esil parvenza
ove s'infiamma la mia pura essenza,
sempre, nel ritmo de la vita oscuro,
dovunque, nel presente e nel futuro,
udrò quel lagno senza fine e quelle
vane preghiere d'anime sorelle:
sempre nel cuore avrò, come un rimorso,
quel torvo e disperato urlo: Soccorso!...—
[pg!25]
[INSIEME]
Sul letto sta, rigida e scialba,
la Morta, che sembra dormire.
Ai vetri è il sospiro de l'alba.
La Morta è vestita di bianco
come una fanciulla, con fiori
di neve sul petto, sul fianco;
e pare una vergine, un giglio;
ma incrocia le mani, in eterno,
sul grembo ove dorme suo figlio.
Il grembo che il germe raccolse
e il germe anelante a la vita
la stessa tempesta travolse;
al vento che romba e che geme
piegarono il boccio ed il fiore
insieme; si spensero, insieme,
il grande ed il piccolo cuore.
*
La Morta sorride.—Una pace
di sogno e di cielo s'imprime
sul volto, sul labbro che tace.
Le mani incrociate con pio
lor gesto, sul grembo che è tomba
al figlio, par dicano: È mio.—
—Io n'ebbi la prima parola
che sola compresi: nessuno
lo sa, ciò ch'ei disse a me sola.
Se visse de l'anima mia,
morì de la stessa mia morte:
laggiù ci farem compagnia.
Chi sa?... forse avrebbe smarrita,
lontano da me, la sua strada.
Che è mai, senza madre, la vita?...
Chi sa?... forse un solo ed un vinto
nel mondo che è senza pietà....
.... Oh, meglio, o mio sangue, a me avvinto
sparire, ne l'eternità.—
[pg!29]