—Parlare di che cosa?—egli rispose, fingendosi distratto.
Tutti sorrisero meno Bice.
Ma il dottore, che aveva bisogno di vendicarsi sulle signore con qualche prepotenza, proruppe:
—Adesso io e De Nittis andiamo via: voi altri coricatevi perchè dovete essere stanche.
—Come lo dite, dottore!
Ambrosi e De Nittis accompagnarono la contessa Maria a casa, poi al momento di separarsi, il dottore gli domandò:
—Che cos'hai?
—Nulla.
—Qualche cosa hai: come va l'appetito?
—Non mangio.