—Oh!—egli seguitò, respingendola con un gesto,—debbo dirti ancora altre cose. Se ti parlo, è tua zia che lo ha voluto, ma colui veramente degno di farlo è già morto. In questo momento, per te supremo, di librare la tua anima per lasciarla discendere verso il più profondo mistero della vita, solamente coloro, che come Giorgi toccarono il fondo dell'ideale divino, potrebbero darti la rivelazione dell'amore umano. Noi tutti non ti abbiamo accompagnata fin qui che per abbandonarti ad un altro; tu stessa devi avervi pensato, perchè la tua posizione è ancora più precaria della nostra. Noi siamo esauriti.
Ma le parole gli si imbrogliarono, mentre i suoi occhi fisi nello sforzo di dominarsi brillavano di una fiamma lontana di faro.
Nè Ambrosi, nè la contessa Ginevra si mossero.
Egli attese un istante, quasi per aspettare se lo aiutassero, quindi proseguì:
—Il nostro consiglio è che tu devi prender marito.
Bice ebbe un sussulto, guardò la zia, poi De Nittis, e gli rispose seccamente:
—Nient'altro.
—Per ora basterà,—intervenne il dottore cercando di rompere con uno scherzo la tensione della scena.
—Vi siete dunque riuniti per questo?
E il suo viso, divenuto improvvisamente duro, aveva una espressione energica di orgoglio.