—Hai freddo?
—Sì.
—Vieni. Perchè non rispondi?
—Siete voi che non volete rispondere.
Erano rimasti come abbracciati. Egli la sentiva tratto tratto vibrare sotto la pressione del suo braccio, mentre i singhiozzi le facevano groppo alla gola.
—Ebbene!—proruppe alzandosi bruscamente nella paura che una convulsione potesse sorprenderla:—verrai con me, te lo ordino.
Ella si alzò obbediente e gli riprese il braccio senza però camminare.
—Perchè sei così?
—Perchè vi amo.
De Nittis sentì il soffio di questa parola passargli sul volto come una fiamma. L'emozione di prima lo riprese più subitanea e violenta, lasciandolo quasi senza forze di fronte a lei: ma siccome tardava a rispondere, Bice chiese: