— Una cosa curiosa.

Egli tranquillamente cercava nelle buste, e a me intanto rifiorìvano questi versi alla madre:

.... Fioccava senza fine,

e tu fra i ceri, con la morte accanto,

sentendo gli urli della tramontana,

parlavi ancora delle tue bambine,

cui non potevi, non potevi intanto

cucire i pìccoli àbiti di lana.

— Ah, ecco — disse il dottore che aveva trovato —; e mi venne da presso, e mostràndomi un ritrattino che aveva mezzo occultato nella mano, domandò:

— Questo chi è?