— Troppo tardi, — gridavano gli impresarii.
— Dorme, di notte? — domandavano le madri.
— Che onorari vi aspettate? — chiedevano gli impresarii.
— Perchè la vestite di celeste? — chiedevano le madri.
— Perchè non la vestite da maschio e dite che ha cinque anni? — chiedevano gli impresarii.
— Speriamo che la lascerete suonare molto per beneficenza, — dicevano le madri.
— Speriamo che non la lascerete mai suonare per beneficenza, — dicevano gli impresarii.
— Chi sa com'è nervosa! — dicevano le madri.
— Chi sa quanti quattrini guadagnerà! — dicevano gli impresarii.
E i giornalisti prendevano note.