— Davvero? — chiese Anne-Marie dubbiosa, guardando quell'uomo colla barba e col viso nascosto nelle mani; poi mirò a lungo sulla sedia il cappello lucido e alto. — Davvero? — ripetè.
— Vuoi ch'egli rimanga con noi? — domandò Nancy, piano, quasi senza respiro.
— Con noi due?
Le pupille di Anne-Marie si dilatarono. Ricordava l'impresario.
— Sì. Con noi due, — disse Nancy.
— Per sempre?
E il cerulo turbamento dei puerili occhi si fece più intenso.
— Per sempre, — disse Nancy.
Anne-Marie volse un'altra rapida occhiata a quell'uomo e poi al suo cappello. Indi posò la guancia contro il braccio di sua madre, come sempre quando chiedeva un favore.
— Piuttosto no, Liebstes, — sussurrò.