Perchè maggio era ritornato.
Me ne accorsi, chè Suor Costanza disse, una volta:
— Siamo entrati nel Mese di Maria e vedrà che la Beata Vergine le farà la grazia di guarir molto presto!
Oh, Suor Costanza che fiutavate tabacco, come mi cantava in cuore il vostro Mese di Maria! Ve ne accorgeste voi, piccola suora rugosa?
Se fiorivan tutte le rose lontane, anche nella mia benedetta stanza fioriva un giardino.
Il mio giardino, Suor Costanza.
Io vi sentivo pregare e mi piaceva pregaste la Vergine di Maggio.
In modo diverso eravamo assorti ambedue nella stessa preghiera.
Io vi sentivo pispigliare, buona donna mia; ma vedevate voi tanto cielo quanto io ne vedevo?
Vi faceva la grazia, la Vergine Beata, di schiudere, alla mente vostra, la divina bellezza dei terrestri paradisi?... Sognavate voi i giardini dell'alba, i giardini dei crepuscoli, i fiori, i bimbi, le fanciulle, il sole, la gioia?