— E che mi importa dei giudizi?... Vorrei solamente sapere se le è piaciuta o no...
— Mi è piaciuta molto...
Spense le parole, come se vi si perdesse per entro, con l'anima smarrita.
E per me furono coltellate.
Rorò navigava con cento vele ed io non avevo che un povero navicello munito di fragili remi; e l'oceano era lo stesso per tutti due.
— Allora ho avuta la gioia di esserle vicino mentre cantavo?
— Sì...
— E perchè non è entrata in sala?
— Perchè ero più sola in giardino; ed ho ascoltato meglio.
— Mi sarebbe piaciuto vederla... cantavo per lei....