— Dunque sbandatevi e state all'erta! — disse ad un tratto Gargiuvîn.
Nessuno rispose.
— Avete inteso?
— Sì.
— Ora celebrano il centenario della morte di Girolamo Parvenza. È un signore che non conosco, ma non era anarchico. Molta gente è venuta, molta ne verrà, i gendarmi ci terranno d'occhio.
— È vero! — disse Schignòtt.
— Essi debbono pure far qualcosa e tutelare l'ordine pubblico. Se un asino raglierà, probabilmente saremo incolpati noi. Tenetevi lontani dalla folla.
— Faremo come dici.
— E se ci porteranno al buio, pazienza. Pensate che i martiri saranno ricordati.
Silenzio assoluto.