— Buona sera, Barroccio.
— Ffff.... ffalicia sera!...
E toccatasi la gialla galosa se ne andava per gli affari suoi atterrando gli occhi, curvo e silenzioso come profondasse nel nulla.
Ebbene un bel giorno Barroccio non si vide più. Aspettalo all’alba, aspettalo al vespro, non veniva. Don Pietro mandò Costanzina a cercarlo e Costanzina lo trovò nella sua capanna sull’argine della palude.
— Be’, perchè non venite più?
— Nnnn.... nnon vogliono! — rispose Barroccio.
— Chi non vuole?
— I ssss.... i sssucialèsta!... (I socialisti!)
— E perchè non vogliono?...
— Nnnn.... nnnon lo so!...