— Palma.... Palma!... Veniteci ad aprire, per carità!...

— Ve lo domandiamo per carità!...

Palma stette in orecchio. Trasentiva o non piuttosto le femmine lo imploravano?

— Venite da queste disgraziate, Palma, che Iddio ve ne rimeriti!...

Davvero?... Dunque le pillole erano state efficaci!... Il frate aveva detta la verità!... Si levò; si riaggiustò addosso il suo sacco grigio....

— Palma?... Non ci mandate via!... Siamo povere donne!...

Allora l’uomo dal saio incominciò a sentire qualcosa dentro di sè che vi ingrandiva come se un sole nascesse. Uscì dalla cantina, attraversò la prima stanza, aprì l’usciuolo. Non appena fu sulla soglia il vociferìo si accrebbe e le braccia si protesero:

— Palma, uomo benedetto dal Signore, guaritemi questa creatura!...

— Palma, Palma, sono tre anni che non trovo riposo!...

— Palma, benedite questa povera figlia che ha il diavolo in corpo!...