— E perchè non venite da noi a farci un po' di lettura?
— Volete che venga a leggervi l'Ortolano dirozzato?
— No, no, — mi rispose ridendo, — quello dovete leggerlo voi solo, come eccitante al lavoro dei campi... come calmante di certe passioni....
— E come sonnifero, — io soggiunsi, — più potente dell'oppio!
— Quanto ne avete letto finora?
— Cinque pagine.
— Cinque pagine in più d'un anno!...
— Che volete!... non mi entra nel cervello.
— Avete dunque la testa dura?
— Sì, — risposi, — ma il cuore no....