L'ordinanza guarda mia madre cogli occhi lucidi.
—C'è tutto—essa dice guardandosi intorno. Breve pausa, e poi.
—Si può chiudere.—
Abbassa il coperchio, preme colla mano, non riesce a chiudere; preme col ginocchio respingendo coi gomiti chi la vuole aiutare, le scivola un piede, vacilla....—Ma, mamma! ma cosa fai!—esclamiamo tutti noi sorreggendola.
Picchiano: è il portinaio che viene a prendere il baule.
—Già qui?—esclama mia madre volgendosi in tronco, con un accento di spiacevole sorpresa....—Prendete.
Il portinaio si mette il baule in spalla.
—Alla Caserma di Porta Susa—dico io.
—So dov'è—egli risponde avviandosi.
—Fermatevi!—esclama improvvisamente mia madre; quegli si volta.