—Ah! no…. no…. è inutile…. glielo hanno già detto….
E un altro scoppio di pianto.
—L'avranno voluto loro,—esce a dire il calzolaio,—e se lo son meritati.
—Che cosa?—domanda sdegnosamente la donna, sollevando il viso bagnato di lacrime.
—«Ah! credete che nun se sappia er perchè? Ci avemo er nostro giuramento (giungendo le mani e modulando la voce); no se pole, ci avemo er nostro giuramento de mantenecce fedeli ar Papa»!
—Non è vero!
—Andiamo via, chè «so» i soliti mezzi «de» cercar gl'impieghi….
—«Eh, stateve zitto»,—gli ribatte il barbiere,—«nun me» state a far tanto l'italiano «co' sta» povera donna, che tanto ve se vede sotto la coda!
—A chi?
—A voi!