— Che vi è accaduto?
— Si ha un bel dire: non credo, non credo, non voglio credere! Ma quando tutti ripetono la stessa cosa, quando tutti sembrano persuasi... Stasera, in sul vespro, s’è sparsa la voce che lei fosse malato, molto malato. Allora...
— Allora?
— A che serve che lei mi tormenti con tante domande? Sono una sfacciata, ecco tutto.
— Susanna!
— Ero in paese: invece di tornare a casa, son venuta al Fortino. E mi ci sono trattenuta. Perchè... perchè non so più dove io abbia la testa. Ora mio padre mi aspetta, mi cerca, si affanna...
— Non pensate a questo, non temete di nulla: gli parlerò io.
— Lei? Oh Vergine santa!
— E perchè no?
— Non sa niente?