—Dunque non l'ha detto? Proprio?
—No, no… I medici pesano le loro parole… sopra tutto con le mamme.
—L'ha detto a qualchedun altro, che tu sappia?… A Bardelli forse?
—No… no… Non credo.
—Ebbene, perchè vuoi essere pessimista?… Su, su, coraggio.
Diana alzò le pupille al cielo con una muta preghiera. Indi guardò Alberto come dubbiosa se dovesse chiedergli scusa pel suo linguaggio intemperante di prima. Egli, magnanimo, le risparmiò l'umiliazione e le tese la mano in atto d'uomo che perdona.
A lei sovvenne ch'egli nulla aveva concesso.—Parti?—gli domandò.
La fisonomia di lui si rifece scura.—Sfido io!
Le loro dita, che s'erano intrecciate, si sciolsero.
Giraldi visitò quella sera stessa la madre e la figliuola. A Bebè non s'era rinnovata la febbre; ella stava come il solito.