— È nella sua camera.
— È indisposta?
— No, ma era molto stanca e s'è buttata sul letto per riposare.
— In tal caso, se dorme, tu non le fai compagnia.... Puoi venir fuori con me, invece.
Il fanciullo accennò timidamente col capo di no.
— No? Perchè no?
— Ho promesso alla mamma, — soggiunse Gino, e gli luccicavano gli occhi, — di restar lì fin ch'ella dorme.
— Ma è assurdo.... Chi dorme non ha bisogno d'altro che di non essere disturbato.
— Appunto.... E io sto nell'anticamera perchè nessuno la disturbi.
— Di questo s'incarica la cameriera.... Glielo diremo.... Vieni, vieni.