«— Sono io.... vorrei pregarvi....
«Un poco più forte, ma non troppo, per paura che qualche vicino udisse, ripresi:
«— Siete a letto?
«— Non si sente!... Aspettate.
«Dopo qualche momento udii risonare la voce più da presso, quasi dietro l'uscio.
«— Che cosa volete?
«— Sentite, vorrei darvi una preghiera.
«— Dite su!
«— Non posso dormire con questa camicia insaldata come una corazza.