Salvatore non si stancava di contemplarla, pieno di commiserazione.
— E si trova da molto tempo con la marchesa?
— Da quasi due anni!
— Il suo paese, se è lecito?
— Sono veneziana. Mio padre era capitano nell'armata...
La marchesina chiamò da lontano:
— Fanny!...
— Sul punto di morte mi raccomandò a una famiglia di signori suoi conoscenti, che per tutta protezione mi proposero di prendermi come governante...
— Fanny! Fanny! — strillava la bambina.
— Dica lei cosa potevo fare, senza un aiuto, sola? Rassegnarmi!