— Un litro, del nostro.
E tracannando il bicchiere ricolmo, esclamava:
— Ma a Napoli vino come questo non ce n'è!
— Tu non bevi? — chiese Vacirca ad Alfio Balsamo.
— Mi dà alla testa — rispose questi, con soggezione.
— Andiamo, non fare il ragazzo!
E Alfio vuotò il suo bicchiere.
Il discorso di Napoli ricominciava; ognuno dei congedati raccontava quello che aveva visto e che gli era capitato, le usanze dei paesi, i compagni incontrati o lasciati per via. Il reggimento di Manfuso aveva passato un anno a Brescia; Santo Vacirca aveva girato di qua e di là, in distaccamento. Alfio non aveva nulla da dire, e come il vino gli montava al cervello, dette un pugno sul tavolo, esclamando:
— Sangue del mondo! Avrei voluto fare il soldato anch'io.
Santo Vacirca, che accendeva un zolfanello strofinandolo sotto l'anca, rispose: