— È vero!... hai ragione!... tutto è finzione...
— Anche l'amore?... rispondi!
Egli rispondeva, con un gesto vago:
— Chissà... forse anche quello!
— Guardami negli occhi: ripetilo...
— No... l'amor volgare, sì; non il nostro...
Spesso, dopo essersi ostinato in qualche concetto, egli le proponeva:
— Adesso, vuoi che io ti dimostri l'opposto?
E come distruggeva ad uno ad uno tutti gli argomenti addotti dapprima, come metteva un più grande calore nel difendere la tesi contraria, ella protestava:
— Basta!... Basta!... Non credi dunque a nulla?