—Voi nascondete dunque un segreto?
—Sì.
—Se io avessi una madre, glielo rivelereste voi?
—Senza esitare.
—E quale sarebbe la condotta ch'ella terrebbe in questo caso?
—Un padre mi rifiutò la mano di sua figlia.
—Che condotta, credete voi, terrei io stessa, se mi parlaste?
—Un'altra donna, in una situazione identica, mi respinse.
Seguì un momento di silenzio.
Maud bassò gli occhi, mentre i colori si alternavano sul suo sembiante. Poi, alzandosi di un tratto, ella disse con una grande solennità, quasi la fosse nata in un castello: