«Or dunque, dite, come moriva egli?»
E siccome io, peritandomi, esitava a rispondere, don Severo con voce incavernata e tremante, come uomo che faccia forza a sè stesso, balbutì:
«Orazio... questo sappiate... e tenete sempre davanti agli occhi... che io non ho costume d'interrogare due volte... Dite aperto... io sto apparecchiato a tutto...»
«Ei morì giustiziato... don Luca.»
«Giustiziato!»
E ci pensò un poco sopra, e quindi a breve don Severo riprese:
«E gli altri, giustiziati anch'essi?»
«Domando perdono, eccellenza;» — e qui, vincendo l'orrore da cui io mi sentiva compreso, a parte a parte gli narrai il modo col quale avevano terminato la vita loro don Marcantonio e don Mario.
«Dunque di mala morte sono morti tutti, tranne Pompeo?»
«Per lo appunto così, eccellenza;» risposi inchinandomi rispettosamente.