— Pure, bisogna essere così per piacere alle donne!
E al Parvis, sfugge un sospiro. È forse il rammarico di essere diverso!
— Com'è più viva e radiosa lei, di quei due lì,
Pareva un caldo fiore dell'Oriente, un sole di luce, in mezzo a due candele spente!
— Eh! Se io fossi ancora giovane! Mah!... Potrò diventare presidente del Consiglio, ma giovane non lo ritorno più, pur troppo!
E l'onorevole, per la prima volta, sospira alla bella gioventù sparita, sparita per sempre, senza che egli nemmeno se ne sia accorto!
All'Abetone, le noie della celebrità furono, per fortuna, di breve durata. Quel giorno stesso all'ora di pranzo, la sua entrata nella sala non fece più voltar la testa a nessuno.
Come mai?... La bella amica di Teo è partita?
Così pensa Gerardo mettendosi a sedere, ma poi la vede al suo posto, fra i due soliti cavalierini rigidi, impettiti e angolosi, come due cavallette nell'abito di sera.
— C'è! C'è!