Finalmente si fece coraggio: sapeva o immaginava che anche Maddalena avrebbe avuto da parlare al figliuolo e voleva essere il primo.
Lo prese a braccetto:
—Scusa, un momentino, due parole soltanto.—E se lo portò in fondo allo stanzone, dietro al banco, dove aveva la sua seggiola.
—Dimmi la verità… proprio la verità….—balbettò il signor
Daniele con voce supplichevole, e rotta da un singhiozzo.
—Sicuramente!—rispose Giacomo coll'aria seccata, e tenendo sempre le mani in tasca e la sigaretta in bocca.
—Sei pentito d'andare in Africa?
—Niente affatto.
—Se lo avessi saputo in tempo, io mi sarei opposto; non lo avrei permesso. Capisco tutto, ma una simile risoluzione, no, abbandonarmi, no!
—Due o tre anni, e poi si torna.
—Ma, non sai, per me che sono vecchio, come son lunghi, come possono essere lunghi due o tre anni?