— No?... Perchè no?
— Oggi Titi cattiva. Cattiva col suo papà.
Il Roero tace un momento, continua a osservar la bambina, e le domanda di nuovo:
— Sei stata altre volte in carrozza?
— Cì. Col mio papà.... — Poi il pensiero del papà gliene fa sopravvenir un altro: alza la gambina e si prende di nuovo colla mano lo scarpino rotto: — Papà.... belle scarpine... nuove. — Poi domanda cogli occhi inquieti: — Papà?... Papà?...
— Sì! Sì... Il papà! Ti condurrò dal papà!... E andremo a prendere anche il gelato, subito, il gelato rosso. Sai che il papà.... ha tanto da fare.... Forse è lontano oggi.... ma torna... andremo domani dal papà.... Intanto ti prenderò io il gelato rosso e anche le belle scarpine nuove.
La bimba non sembra persuasa; si mostra invece sempre più inquieta.
Il Roero allora le domanda:
— Se non torna oggi il papà, vuoi aspettare il papà con me, o vuoi tornare dalla signora Carlotta?
— Con te, — risponde risoluta la bimba.