— La maestra Perticari. Ha insegnato a stonare, a bocca stretta, a tutta Milano.
— E il cavalier Venceslao?.. Come è grave, solenne in quel voltar del foglio!
— Ha una gran bella testa decorativa!
Finchè dura il canto. Giordano Mari e donna Fanny continuano a parlare molto sottovoce.
Donna Fanny (quando il «Pace, mio Dio» sta per finire) Cessa il canto; bisogna andare. — Io di qua: (indicando nel salone Guido Bardi) Ecco pronta... l'espiazione. Voi scappate in fretta di là, e speriamo che non vi abbiano veduto.
— E... domani?
— Domani?.. Due giorni di seguito? È impossibile.
— Sì! Sì! Da brava!
— Come si fa?...
— Un telegramma dell'onorevole! Arriva l'onorevole! Dovete andare alla stazione.