Logoro, mal connesso, sferrato, impolverato.
Ci soffia su, e attraverso la polvere che il cela
Uno scritto sbiadito debolmente trapela.
Son due nomi — Florindo e Rosaura. Egli pensa:
Chissà, poveri amanti, quanta muffa s'addensa
Su voi! Come sarete ridotti al lumicino!
Florindo avrà disfatto il nodo del codino,
Rosaura avrà di funghi piena la collaretta.
Apre il cassone.... e un grato profumo di violetta
Si spande intorno e tosto Florindo arzillo e sano