— È strano, — disse, — ma tu m’intimidisci. Ho sempre avuta una certa paura di te. Su la tua bocca vedo così spesso una specie di derisione...
— Davvero? Che bizzarrìa!
— Del resto hai ragione: mi devi trovare quasi grottesco. Gli uomini innamorati sono molto spesso ridicoli.
— E le donne? — ella fece.
— Le donne, io credo, non lo sono quasi mai.
— Che? grottesche?
— No, innamorate.
— Ah, non saprei... Ma certo lo confessano più raramente.
— Dimmi, — egli riprese con calore, — dimmi che verrai spesso, che verrai ogni giorno... Io ti voglio vedere ogni giorno! Siamo talmente al sicuro qui...
— Ho sete, — ella rispose.