— Ci siete da un pezzo?
— Due anni. Buona notte, signor Salvi.
— Avete fretta?
— Ho sonno, sa... Sono in piedi dalle sei; pare niente, ma è lunga.
— Avete pranzato voi? — fece Tancredo impulsivamente.
— Eh... certo!
— Io no.
— Lei no? — disse la Berta, senza soverchio stupore.
— Proprio no.
Fece due lunghi passi, le andò presso, le diede un leggero pìzzico su la manica: