— Ebbene?
Lentamente, come assegnasse ad ogni parola un minaccioso destino:
— Patrò: — dice — ma non vivi anche tu in mare come vi abbiamo vissuto noi? Non conosci anche tu i cieli neri, le nuvole che s'allungano e che fan bollire l'acqua?
E dopo una pausa, abbassando la voce come per entrare in contatto intimo col mio spirito, ponendomi le labbra quasi all'orecchio:
— E le parole del diavolo, le sai, patrò? — sussurra.
No: non le so. So che l'alito di questo vecchio è perfido...
— E allora... lo rivedresti... Sempre. Non ti lascerebbe più... Sai «patrò»!... E poi non le scrivere queste cose, sai «patrò»!...
1914.
Yet, Italy! . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . thy hand