Continuare a scrivere: far mostra di niente; vediamo quanto tempo resterà chinata la testa.
Molto. Una manina lunga e gemmata scrive, scrive di là dal vetro, dritta, veloce, sicura, animata da reale impulso: quindi, o l'amante o l'interesse. E una busta è chiusa e gettata affrettatamente di lato. L'educazione degli alberghi prescrive che una busta si guardi sempre.
Una linea di caratteri che non conosco.
Ministère de la Guerre
Bureau 628
St. Pétersbourg.
Un'altra busta copre presto la prima.
M.r le Comte Raoul de F...
Poste restante
Paris.