—Le ho già viste,—seguitò Bruno, aggrondando le sopracciglia.—Le ho viste già, a Parigi…
E sua madre sentì nella voce di lui un quasi impercettibile tremito.
Ella si guardò le unghie e rispose:
—È smalto del Serraglio….
La voce di Bruno si fece beffarda, d'un tratto, e osservò con finto candore:
—Del serraglio dove ci sono le bestie?…
Clara Dolores, non appena sentiva un'ostilità nell'animo del figlio, ne parlava col professore Salapolli.
—È il carattere del conte!—diceva.—Ne sono spaventata. Ogni volta che il conte mi ha detto una insolenza, non ho potuto ribatterla, e nemmeno rilevarla. Era più nella voce che nelle parole; più in un doppio senso che nel senso diretto…. Bruno ha la stessa arte, lo stesso sarcasmo, lo stesso amore della beffa. E quando penso che vive con quegli esempii sotto gli occhi, con quel grande modello innanzi…! Tocca a lei, professore, dare al ragazzo un'educazione che gli serva da contravveleno. Non desidero tanto che sia dotto quanto che sia diverso da suo padre!…
Il professore faceva un gesto di promessa.
Egli teneva per il conte e per Bruno. Gli pareva che sua madre non sapesse apprezzare il talento e il carattere di quel ragazzo straordinario e che volesse ridurlo a una mediocrità grigia, al figurino di ragazzo che si vedeva al Prater come pel viale dei Tigli come al Bosco di Boulogne: un'oca per bene.