Parigi! Il nome della città richiamò alla mente di Nicoletta gli ordini e i consigli di suo padre. Non v'era più dubbio; ella teneva per mano il figlio del conte Traldi; già l'aveva indovinato al primo vederlo, e aveva arrossito d'impaccio, sapendo che non poteva accoglierlo in casa.
—Come ti chiami?—ella chiese avviandosi con lui verso il cancello.
—Bruno,—egli rispose.
—Bruno Traldi di San Pietro,—ella seguitò.—Non è vero?
—Come sai?—egli interrogò ridendo.
—Me lo hanno detto.
—Mi avevi già visto?
—No. Mai. E tu?
—Io ti ho vista ieri, in carrozza. Son belli i tuoi cavalli.
La guardò levando il capo; poi soggiunse: