Ma non aveva compreso nulla; e quella sera medesima ella disse a suo marito:

—O Celso, che cosa significa questa storia della volpe di Sparta?…

—La volpe di Sparta?… Non ne so nulla io….

Allora Vittorina ripetè a Celso il racconto che le aveva fatto Folco.

—Mah!—osservò Celso.—È un racconto simbolico. Vorrà dire che anch'egli è rôso da qualche dolore segreto, da qualche volpicella che ha voluto prendere a dispetto degli altri….

Vittorina tacque: stavolta aveva compreso davvero.

Celso era per andarsene, quando tornò indietro.

—Bada però,—aggiunse,—che la storia del giovane spartano è una frottola, come tutta la storia greca…. Non vorrei che tu t'impressionassi per la morte di quel ragazzo….

XI.

Indizii.