— Donde vieni? — domandò con accento represso, continuando a fissarlo.
E visto ch'egli non rispondeva, riprese:
— Lo so; vieni dalle Merlacchi: dài lezione a sua figlia, e non me n'hai detto niente. Perchè non me n'hai detto niente?
— Ti ho mai parlato delle mie lezioni?
Al tono secco della risposta, la signora Ghedini si levò da sedere e gli andò incontro, strizzandosi le mani dall'angoscia.
— Eppure tu sapevi che questa lezione non avresti dovuta accettarla!
— Per quale ragione?...
— Perchè sapevi che avrebbe fatto gran dispiacere a me.
— Non credevo. E poi, sono proprio in circostanze di rifiutar lezioni!
— Io dunque non conto niente per te?