— «Sa, zia? Ho cominciato a studiare seriamente le scienze naturali. Voglio doventar professore e dedicarmi all’insegnamento.
«La mamma capì, come l’avevo intuito io stessa, che quegli studi serii, nei quali sarebbe tutto assorbo per un tempo relativamente lungo, distruggevano que’ suoi primi propositi che ci avevano lusingati, e ne prendevano il posto; ed esclamò:
— «Oh! e la farmacia?
— «Ho preso con me un buon praticante; così avrò tutto il tempo di studiare.
«Mio padre fece la sua osservazione da uomo pratico.
— «Ti sei assunta questa spesa, prima di aver finito il pagamento della farmacia?
«Andrea rispose, sempre cogli occhi sul piatto, e facendosi rosso, ed asciugandosi la fronte sudata:
— «Il praticante mi costa poco; soltanto il vitto e l’alloggio; ed il pagamento è compiuto fin da questo carnovale... Misericordia, che caldo!
«La mamma guardò me, che ero tutta agitata, e mi disse d’andare a far il caffè. Poi quando fui uscita, riprese il discorso con intimità da parente:
— «Allora non ci pensi più a crearti una famiglia, come dicevi?...