— Circa cinquanta, — rispose sua moglie.
— Circa trenta, — rispose Gertrude ad una voce con lei.
— Il divario è grande, — osservò Emilia. — Dottore, dovete decidere la questione, voi.
— Impossibile! Io non m'attenterei a determinare l'età di quell'uomo entro un limite di dieci anni.... Mia moglie certo l'ha giudicato troppo vecchio, ma non sono sicuro che Gertrude non l'abbia giudicato troppo giovane. Affermo soltanto che i suoi capelli non sono imbiancati per opera del tempo! —
Un cameriere venne ad avvertire i viaggiatori che volevano prendere il piroscafo di tenersi pronti, e tutte le vane discussioni sulla probabile età dello sconosciuto furono troncate.
XXXV.
Ha un piglio altero, ma lo sguardo fiso
Tradisce la vagante anima in pena;
Strano un baglior talora d'improvviso
Nel profondo dei neri occhi balena.